家师李小龙，纵横好莱坞 - 第163章 《小美人鱼》

    第163章 《小美人鱼》
    看著卡德·沃克眼里毫不掩饰的期待光芒，秦汉微微一笑。
    这位总裁先生自然不可能意识到，自己对迪士尼目前面临的处境知道的一清二楚。
    沃克主动拋出的这根橄欖枝，分量极重。
    这等同於向整个好莱坞宣告，高傲的迪士尼动画王国，愿意向一个成立不到半年的独立製片公司开核心业务的大门。
    他当然明白沃克到底在渴求什么：
    汉氏影业在《龙爭虎斗》、《大白鯊》以及《洛奇》中所展现出的对题材的把控、对大眾情绪的拿捏，正是目前深陷“复印机模式”的迪士尼所极度欠缺的。
    沃克需要的不是资金，不是渠道，而是一个能帮他在不打破童话滤镜的前提下，找到更多受眾的“最强大脑”。
    既然对方已经把诚意摆到了桌面上，秦汉自然不会放过登上这艘超级巨轮的机会。
    迪士尼虽然在內容创作上陷入了僵局，但它遍布全球的发行网络、主题乐园的变现能力，以及在家庭娱乐市场无可撼动的垄断地位，是任何一家製片厂都眼红的宝藏。
    他准备拋出一个足够分量的筹码，试出沃克合作的底线。
    垂下眼帘，脑海里的记忆库再次高速运转起来：
    未来迪士尼赖以翻身的“文艺復兴”时代，有两部绝对绕不开的巔峰之作——《小美人鱼》与《狮子王》。
    这两部作品將迪士尼从八干年代的泥潭中生生拽了出来，重新推上了全球票房的神坛0
    秦汉第一时间便想到了《狮子王》。
    那是一个宏大的故事，內核脱胎於莎士比亚的《哈姆雷特》，同时又完美融合了《圣经》中摩西出埃及与约瑟的史诗典故。
    背叛、復仇、责任、生生不息的轮迴————
    这样的主题，放在经济繁荣、社会充满乐观主义精神的九十年代初，点燃了整个美国的观影情绪！
    但是，现在的美国是什么样子？
    在这个充满迷茫、悲观的七十年代，给这群每天都在为帐单发愁的观眾，去讲一个关於王权復辟、背负沉重命运十字架的史诗？
    太沉重了————
    更要命的是技术壁垒。
    《狮子王》中最震撼的那一幕：辛巴被困在峡谷中央，成千上万头受惊的角马如同狂暴的洪流般从山谷上方倾泻而下，扬起遮天蔽日的沙尘。
    那个仅有两分半钟的镜头，在九十年代初，迪士尼的电脑特效团队耗费了整整三年时间，编写了全新的碰撞程序才得以实现。
    如果放在1973年——————
    没有电脑辅助，全靠人工一帧一帧地绘製？那需要几百名顶级原画师不吃不喝画上五年！
    需要烧掉的成本，足以让眼前这位精打细算的卡德·沃克当场心臟病发作。
    排除了《狮子王》，答案自然呼之欲出——《小美人鱼》！
    一个关於嚮往未知世界、为了追求爱情敢於打破规则的红髮少女。
    阳光、海洋、奇妙的海底生物、轻鬆幽默的氛围，以及一个大团圆的快乐结局。
    这才是此刻的美国社会最急需的“精神镇痛剂”。
    而且，安徒生的经典童话改编，完全契合了卡德·沃克保守的商业战略，不会触碰迪士尼“家庭娱乐”的安全红线。
    技术上，以迪士尼现有的手绘动画班底，呈现海底世界晶莹剔透的光影效果，完全在能力范围之內。
    理清了思路，秦汉抬起头，迎上了沃克依然充满期待的目光。
    “沃克先生，不得不承认，你的提议非常有诱惑力。”
    他將咖啡杯轻轻放在茶几上，同时身体微微前倾，拉近了两人之间的距离：“事实上，我確实有一些关於动画电影的构想。既然您表现出了如此巨大的诚意，我们完全可以做一次深度的探討。”
    卡德·沃克的神情明显放鬆了些许，立刻做了一个“请”的手势，眼神变得极其专注，犹如一个在沙漠中寻找水源的旅人。
    “在討论具体的题材之前，我们必须先釐清一个核心问题。”
    “纵观迪士尼从《白雪公主》到《睡美人》的辉煌歷史，支撑起这个庞大帝国的基础，究竟是什么？”
    沃克下意识地回答：“精美的画面，老少皆宜的故事，以及————华特那无与伦比的想像力。”
    “想像力是不可复製的，沃克先生。那是属於天才的特权。”秦汉毫不客气地指出了迪士尼目前的软肋，隨后给出了自己的答案。
    “在我看来，迪士尼动画最大的护城河，是极致的动画表现力”与精美的歌舞音乐”的完美结合。”
    “仔细回想一下，观眾走出放映厅时，或许记不清森林里一共出现了多少小动物，但他们一定会哼唱电影里的旋律。”
    “是音乐，赋予了那些二维线条真正的灵魂，让情绪得以在电影结束后继续蔓延。”
    沃克深以为然地点了点头。
    作为管理者，他非常清楚原声带唱片的销量对迪士尼营收的巨大贡献。
    “可是，秦。”他微微皱起眉头，提出了自己的困惑：“音乐確实重要。但在题材上呢？我们一直在改编经典的童话故事，这是我们的传统。”
    “但现在的观眾，尤其是那些已经进入青春期的年轻人，他们似乎觉得公主和王子的故事太过幼稚，正在成群结队地拋弃我们。”
    这也是迪士尼目前最大的焦虑。
    隨著看《白雪公主》的那一代人长大，他们不再满足於简单的善恶对立，转而投向了《教父》那样充满现实刺痛感的电影。
    “同样的食材，换一种烹飪方式，就能端出一道全新的大餐。”
    秦汉开始循循善诱地引导这位陷入思维定式的ceo。
    “我们不需要放弃童话这个基本盘，这是迪士尼的安全绳。但我们可以改变展现的形式。让我想想————对了，海的女儿！”
    “女主角作为一条美人鱼，不再是一个被动等待王子拯救的柔弱公主，而是一个带有叛逆色彩、充满好奇心、敢於与长辈抗爭的现代少女！”
    “把音乐替换成更具感染力的流行音乐风格，不再使用过去那种古典、沉闷的交响乐！”
    他的声音带著强烈的画面感，在安静的办公室里勾勒著未来。
    “想像一下，一只唱著加勒比海风情雷鬼乐的螃蟹，用最热情奔放的节奏，去烘托一段浪漫的爱情；”
    “一个充满压迫感、但举手投足间却带著黑色幽默的邪恶女巫，唱著一首灵魂乐————”
    “我们完全可以打破年龄的界限，不仅留住孩子，还能把那些觉得迪士尼过时了的年轻人，重新拉回电影院。”
    卡德·沃克的呼吸开始变得急促起来。
    秦汉描绘的这个构想，就像是在一间封闭已久的沉闷屋子里，突然砸开了一扇窗，吹进了一股新鲜空气。
    叛逆少女？流行音乐风格？海底奇幻？
    这既保留了迪士尼“合家欢童话”的躯壳，又完美契合了当代年轻人追求个性、渴望表达的心理需求！
    “这简直————太美妙了。”沃克忍不住讚嘆出声，他甚至已经开始在脑海里计算原声黑胶唱片大卖的场景。
    但很快，他又意识到一个现实的难题。
    “秦，你的构想无可挑剔。但你也提到了，这种顛覆性的效果，极度依赖於音乐的质量。”
    他虚心向眼前这个年轻人请教：“迪士尼內部的音乐部门，习惯了传统的管弦乐配乐。想要创作出你所说的那种歌舞音乐————”
    “我们应该去哪里寻找这样的製作团队？”
    鱼儿咬鉤了！
    秦汉眼底闪过一丝精芒，等的就是沃克暴露出內部人才匱乏的这一刻。
    想要掌控项目的核心话语权，就必须把控最关键的生產要素。
    “美国歌舞艺术真正的圣殿在哪里？沃克先生，能够用旋律来讲故事，用歌词来塑造人物性格，全世界只有一个地方能诞生这样的大师。
    ，“纽约。百老匯！”
    听到“百老匯”三个字，沃克先是一愣，隨即眉头微皱。
    “百老匯的创作者確实是顶级的。但据我所知，那些戏剧圈的傢伙个个眼高於顶，他们自詡为高雅艺术，向来看不起好莱坞的电影工业，更別提为一部给小孩子看”的动画片写歌了。”
    “过去或许是这样。”秦汉发出一声冷笑，仿佛在嘲弄那些艺术家可笑的清高。
    “但现在是1973年。沃克先生，你有多久没去过纽约考察了？”
    沃克有些茫然地摇了摇头。
    迪士尼的业务重心一直在西海岸和佛罗里达的乐园，他对东海岸那座钢铁丛林的现状確实缺乏了解。
    “如果你现在走在曼哈顿的街头，会发现那座曾经辉煌的城市，正在滑向破產的深渊。”
    “因为严重的財政赤字，纽约市政厅已经裁减了大量的警察和环卫工人。垃圾在街角堆积如山，治安已经完全失控。”
    “听说过地狱厨房”吗？那样的危险区域，正在像毒瘤一样疯狂蔓延，已经逼近了百老匯的剧院区。”
    “想像一下，当一个中產阶级家庭穿著考究的晚礼服，从剧院的后门走出来，却发现周围游荡著手持弹簧刀的癮君子、成群结队的街头帮派。”
    “你觉得，他们还敢在夜间出门去看那些高雅的戏剧吗？”
    沃克的脸色顿时变得兴奋起来：“没有了中產阶级这个最重要的消费群体，百老匯的票房一定会经歷断崖式的暴跌。”
    “剧院关门，剧目停演，无数才华横溢的作曲家、作词家面临著失业的窘境。”
    秦汉点了点头：“没错！在飢饿和破產的威胁面前，所谓的艺术清高，一文不值。”
    “这个时候，如果迪士尼带著一个充满潜力的项目出现在纽约。你猜，那些曾经不可一世的百老匯天才们，是会继续饿著肚子坚守他们的高雅？”
    “还是会像抓住救命稻草一样，为我们倾尽所有的才华？”
    沃克的思路终於被秦汉的这番话给彻底打开了！
    妙极了！抄底，这是商业运作中最让人热血沸腾的词汇！
    趁著纽约百老匯陷入黑暗的低谷期，用极低的成本，將那些代表著美国音乐剧最高水准的创作者收入囊中！
    不仅解决了音乐风格陈旧的难题，更是一笔性价比高到令人髮指的划算买卖！
    卡德·沃克看向秦汉的目光彻底变了。
    如果说之前他只是觉得这个年轻人是个优秀的製片人，那么现在，他確信，坐在自己面前的，是一个深諳商业运作、眼光毒辣的顶级战略家。
    “秦，事实证明，汉氏影业是迪士尼现在最需要的盟友。”沃克毫不掩饰自己激动的情绪。
    “关於那个叛逆美人鱼和海底世界的故事大纲，迪士尼非常、非常感兴趣。我希望能儘快看到哪怕只是一个初步的剧本构架。”
    “至於去纽约招揽百老匯音乐团队的事情，如果您愿意，迪士尼全权委託汉氏影业作为代表去进行接触。预算方面，绝对一路绿灯。”
    秦汉微微頷首，接受了迪士尼的好意。
    他当然会去纽约。
    未来《小美人鱼》和《美女与野兽》的灵魂音乐巨匠，霍华德·阿什曼和艾伦·曼肯，此时正在外百老匯廉价的小剧场里苦苦挣扎。
    必须把这两位天才马上挖出来！
    不过，今天这场完美的谈判，还需要最后落下一枚定音的棋子。
    “能够在这个特殊的时期为迪士尼提供帮助，汉氏影业深感荣幸。百老匯的事情，交给我去办。”
    秦汉整理了一下西装的领口，从宽大的真皮沙发上站起身来，准备结束这次收穫满满的会面。
    “对了，沃克先生。关於这部动画电影的原声音乐推广，如果一切顺利的话，汉氏影业或许还能帮上一点微不足道的小忙”。”
    “哦？秦，你总是能给我带来惊喜！”沃克现在对秦汉说的每一句话都充满了期待。
    “我在考虑，一部宣告迪士尼王者归来的动画巨製，如果能在主打歌中，出现一个足够震撼的声音，那对於推高票房和唱片的销量，绝对是事半功倍的。”
    “你应该还记得我们的掛牌仪式吧？”
    “我想，如果让埃尔维斯·普雷斯利为迪士尼唱一首浪漫的海底情歌，全美的影迷和歌迷，应该都会陷入疯狂的。”
    卡德·沃克已经不知道要在脸上摆出怎么样的表情才合適了！
    对了，猫王！他的独家代理权，在汉氏影业的手里！
    迪士尼动画+百老匯顶级音乐+猫王演唱主题曲？
    沃克突然觉得，自己超越前人的时刻，也许马上就要到了！