援疆双城记 - 第162章 恍然大悟

    高考最后一门结束的铃声一响，翟阳第一个衝出了教室。
    走廊里瞬间涌满了兴奋的学生，笑声、对答案声、解放的欢呼声响成一片。
    翟阳快步走到相对安静的楼梯拐角，背对著喧闹的人群，从裤兜里掏出手机。
    手指在妈妈的手机號码上，停了几秒。
    思来想去，他还是按下了拨號键。
    电话响了好几声才被接起，那边传来母亲安红娜的声音，沙哑，疲惫，远不像平时，“阳阳？考完了？”
    “嗯，刚出来。”
    翟阳尽“妈，我考得还行。
    你跟爸说了没？他这回总该……”
    安红娜打断他，语速有点急：“阳阳，你听妈妈说，你现在立刻回住处，收拾一下隨身物品，买最快的机票，到新疆石河子来。”
    翟阳一愣，上来劲了，“石河子？去那儿干嘛？
    妈，我跟同学都说好了，考完就去海南，机票酒店都快看好了。
    我得好好放鬆一下，这三年快累死了。
    爸不是说过我考完隨我玩吗？他去不去？”
    他语气里带著明显的抱怨和期待。
    电话那头沉默了一两秒，只能听到略显粗重的呼吸声。
    然后，安红娜的声音传来，像是每个字都用了极大的力气：“阳阳，你爸爸他……这次，去不了了。”
    翟阳几乎是嗤笑出声：“呵，又忙是吧？
    我就知道！
    三年了，从我上高一他就说等你高考完爸爸一定回来好好陪你，现在呢？
    我高考他不在，我考完了，他还不在。
    妈，他到底在忙什么？
    什么工作比儿子高考还重要？
    比答应儿子的事还重要？”
    “他不是不想回来！阳阳，你爸他……”
    安红娜试图解释，声音已经带上了压抑的哭腔。
    “那是什么？”
    翟阳的情绪也上来了，声音拔高，引得旁边路过的学生侧目，他也顾不上了，“別人的爸爸都在考场外面等著，送花、拥抱、问考得怎么样！他呢？
    连一个电话都没有！
    妈，你知道这三天我是怎么过来的吗？
    同学问我翟阳你爸呢？
    我只能说他工作忙，来不了！
    你知道我那时候有多难堪，多像个笑话吗？！”
    积攒了三年的委屈、孤独，在这一刻找到了出口，衝著电话倾泻而出。
    电话那边，安红娜终於再也忍不住，压抑的哭泣变成了难以抑制的哽咽，她几乎是泣不成声：“阳阳……你爸爸他……三天前……就走了……”
    “妈，你……你说什么？”
    “心梗……突发性的。”
    安红娜哭得上气不接下气，“在办公室……加班的时候。
    走的时候……手边还摊著航线復航的申请文件……”
    翟阳站在原地，一动不动。
    手里的手机变得滚烫，又好像冰冷刺骨。
    他感觉脚下的地面在晃动，头顶的天花板在旋转，母亲的声音忽远忽近，变得很不真实。
    “不可能……”
    他喃喃地说，声音轻得像是怕惊碎什么，“妈，你骗我……你肯定是在骗我。
    上个月……上个月中他还给我打过电话，信號不好，断断续续的，但他明明跟我说，等我考完了，就带我去看新航线开通，去看他说的那个最漂亮的机场……
    他还笑了，虽然听著很累……他答应了我的……”
    电话那头，只有母亲无法遏制的、悲痛欲绝的哭声，作为回答。
    一路上翟阳沉默著。他看著窗外的云层，想起这些年和父亲仅有的几次见面。
    父亲总是风尘僕僕，行李箱里塞满了文件。
    他总是说等航线批下来、等首航完成、等忙完这阵，可是永远有下一个“等”。
    翟阳曾经恨过这种等待。
    但现在，他突然意识到，自己可能再也等不到了。
    新疆的天很蓝，蓝得刺眼。
    他们直接去了殯仪馆。
    工作人员拉开冰柜时，母亲別过了脸。
    翟阳却盯著那个缓缓推出来的人。
    记忆中高大挺拔的父亲，此刻躺在那里，瘦得几乎脱相。
    鬢角的头髮几乎全白了，明明去年见面时，还只有几根白髮的。
    翟阳这才发现，自己已经一年多没仔细看过父亲了。
    每次视频，他都急著掛断；每次见面，他都埋头玩手机。
    “爸……”
    他轻轻叫了一声，像是怕吵醒睡著的人。
    没人回应。
    他慢慢走过去，颤抖著手碰了碰父亲的手。
    冰冷，僵硬。
    “爸你怎么说话不算数……”
    翟阳的声音破碎了，“你不是说要带我看航线开通吗？你不是说等我考完就回家吗？你起来啊……”
    他跪倒在遗体旁，终於放声大哭。
    他想起自己曾经在电话里吼：“你心里只有你的航线！有没有我这个儿子！”
    父亲当时沉默了很久，最后只说了一句：“阳阳，以后你会明白的。”
    现在他好像明白了，可是太迟了。
    回到父亲生前的住处，母亲打开一个铁皮柜。
    里面整整齐齐码著文件，最上面放著一个没寄出的信封。
    信封上写著“给阳阳，高考后拆”。
    翟阳拆开信封，里面是一张贺卡。
    贺卡上印著一架飞机，飞过雪山和棉田。
    翟洪军的字跡有些潦草，但每一笔都用力：
    “阳阳，恭喜你长大成人。
    爸这辈子最亏欠的就是你和你妈，但我肩上担著的不只是咱们这个小家。
    新疆的棉花需要出路，这里的百姓需要希望。
    一条航线，能改变成千上万人的生活。
    爸希望你將来也能找到自己愿意为之奋斗的事。
    不管你在哪，记住，爸爸爱你。”
    贺卡里还夹著一张照片。
    是去年父亲在棉田里拍的，他蹲在一群棉农中间，笑得特別开心。
    照片背面写著：“这些棉农叫我翟总，他们教会我什么是责任。”
    母亲指著那些文件：“这些航线申请材料，他改了上百遍。
    这三年，他没睡过一个整觉。
    每次打电话说忙，是真的在忙。
    忙著跑审批，忙著协调资源，忙著给棉农找销路。”
    她拿出一份厚厚的名单：“你看，这是等著这些航线的棉农和他们的家庭。
    你爸说，一条航线能养活上千个家庭。
    他说这是功德。”
    翟阳一页页翻著。
    那些陌生的名字，那些具体到亩数的棉田，那些期待航线开通的朴素愿望。他突然理解了父亲的“忙”到底是什么。