工业之心：从2000年开始 - 第11章 回家

    拖拉机“突突”地驶出老城区，拐上一条省道。
    摇摇晃晃开了十多分钟，窗外的景色从楼房变成田野。
    路过的村庄，偶尔闪过几座贴著白色瓷砖的二三层小楼，瓷砖在夕阳下反著光——那是先富起来的人家。
    越往前走，带著泥土和植物气息的气息就越是强烈。
    南方乡村特有的味道，混杂著牛粪、稻草和某种不知名野花的香气。
    省道的尽头，能看见医院白色的围墙和飘扬的红旗，围墙外还刷著褪色的標语：
    “科技强军，卫我南疆”。
    从这里到村里，还要走十分钟的土路。
    比起周围那些藏在山坳里，连条像样机耕路都没有的村子，省道附近的村子算是沾了部队医院的光。
    对於秦道他们这个离部队医院最近的村子而言，那就更占便宜了。
    前来疗养的城里人，小小促进了附近消费，导致医院门口周围，自发形成了一个小市场：
    水果摊，青菜摊，猪肉摊，甚至还有几家小商店，小饭馆……
    人们操著標准普通话，南方普通话，以及本地方言，配合手势在討价还价。
    构成了九十年代末夏国城乡结合部的標准生態。
    秦道小心地开著拖拉机，穿过这个小小的市场。
    看著这幅热闹而又杂乱的景象，脸上一阵恍惚。
    “真好啊，”他无意识地抿了抿嘴，“人人都还相信，只要肯吃苦，敢折腾，就一定能过上好日子。”
    这种毫无保留的乐观，这种野蛮生长的生命力，只有这个刚刚从匱乏中挣脱出来的时代才会有。
    拖拉机下了省道，拐上一条被牛车压出深深车辙的土路。
    近处的晚稻已经黄了八九分，稻穗沉甸甸地弯著腰。
    空气里飘著穀物將熟未熟时那种乾燥的甜香。
    田埂上，狗尾巴草和鬼针草长得正疯，毛茸茸的穗子沾著傍晚的湿气。
    稍远些的田里，甘蔗林像绿色的海，叶子边缘在夕照下镶了道金边，风一吹就“沙沙”作响。
    更远处的小坡上，能看到一片片叶子开始转红的木薯地。
    秦氏兄弟俩的家都在村子靠里位置，两栋並排在一起的一层平顶楼房。
    右边是秦道家，左边是秦浩家，两家院门只隔了十来步远。
    这是典型的乡村堂兄弟建房格局：分家不分情，挨著住，互相照应。
    秦道家的外墙用水泥简单抹过，因为年月久了，有些地方已经泛出青黑色的水渍。
    而秦浩家则是有典型的“先富”修饰风格——外墙贴了一层“厕所砖”。
    秦道把拖拉机停在家门口，熄了火。
    秦浩跳下车，拍了拍身上的灰。
    “道哥，”他压低声音，像在说什么秘密，“等会儿见了我奶……怎么说？”
    秦道边锁好拖拉机，一边说：
    “就说厂里忙，二叔走不开，別的別提。”
    顿了顿，又加了一句，“我们去那里，也是等了大半天，才见到二叔的，所以这么晚才回来。”
    秦浩点点头。
    两人走进院子。
    秦道家占地不小，前面用红砖围了个宽敞的前庭，院子里铺著水泥地面，缝隙里钻出倔强的青草。
    房子旁边还用篱笆围出一片菜地，里头种著各类绿菜。
    推开红漆皮已经斑驳脱落的铁门时，门轴在叫：“吱呀呀呀~”。
    父亲秦发正坐在前庭的屋檐下，抽著红梅，最便宜的一种烟。
    听到动静，他抬起头，被日光晒得黝黑的脸上先是一愣，隨即露出笑容，眼角堆起深深的皱纹。
    “回来了？”秦发用力地抽了最后一口，然后丟下菸头，起身踩了踩，最后拍了拍屁股。
    “嗯，爸。”秦道应了一声，把钥匙串掛在门后的钉子上，目光习惯性地扫过空荡荡的堂屋。
    “爸，二叔厂里，有点事……”
    秦发没说话，只是看著他，等下文。
    秦道走到桌边，拿起大碗倒了水喝了几口，又递给身后的秦浩。
    然后他把厂里的事情大略说了一遍，唯独没有说舅舅的事。
    只说了二叔请了一个有经验的老师傅帮忙。
    不是不想提，而是不知道怎么提。
    还是让成年人自己去说吧，小孩子就不要掺和了。
    秦发默默地听完，又点了一支红梅，抽了一口，开口问道：“可靠吗？”
    “应该可靠吧。”秦道点头，“到时候你自己问二叔。”
    “那奶奶那边……”秦浩插话了一句。
    秦发看了他一眼：“就说你爸厂里接了大单，要赶工。別的……等我问清楚再说。”
    话说到这里，就算定了调。
    “你跟浩子先去看一下你二婆，然后回来洗手吃饭，吃完饭了你们还要赶回学校。”
    秦发顿了顿，又提醒了一句：“別说漏嘴了。”
    “知道了。”
    二婆就是秦浩的奶奶，也就是秦道的二奶奶，平日里一个人住在乡下。
    没有跟二叔去城里住，用她的话来说，就是“住不习惯。”
    二奶奶看到兄弟俩一齐回家，很是高兴。
    把编好的话说给二婆听，哄得她又高兴了几分，秦道这才回到自己家里。
    桌上已经摆好了饭菜。
    菜色简单却实在。
    一盘清炒青菜，碧绿油亮。
    一碗竹笋炒肉，竹笋是秦父昨天从菜地边上的竹林挖回来连夜泡好的。
    竹笋切成薄片，和肥瘦相间的五花肉片一起爆炒，笋片吸饱了肉汁，清甜中带著嚼劲。
    一小碟油炸花生米，焦香酥脆。
    最惹眼的，是那盘假蒟炒蛋。
    假蒟叶切得细碎，那股特有的、混合著胡椒辛香和草本清冽的气味，在热油的激发下，霸道地渗透进金黄的蛋液里。
    炒熟的鸡蛋蓬鬆成大小不一的碎块，其间点缀著墨绿色的碎叶，色彩对比鲜明，香气扑鼻。
    除了那点猪肉是部队医院门口对面的猪肉摊买的。
    米是自家田里打的，青菜、竹笋、假蒟是屋旁菜园子摘的，花生是今年收成晒乾的。
    每一口，都是这片土地最直接的馈赠。
    秦道像是要把一周学校食堂缺的油水都补回来，就著这些下饭菜，一口气扒了四大碗米饭。
    咀嚼竹笋的脆响、花生米的酥碎声、筷子碰碗的轻响，在安静的堂屋里格外清晰。
    秦父的话很少，只是默默地吃著，大部分时间都垂著眼。
    但每当秦道添饭或大口扒菜的时候，他的眼睛里，便会掠过一丝几乎难以察觉的欣慰笑意。
    吃完饭，秦道看了眼墙上的掛钟：
    “爸，我们得走了。”他说，“晚上还有自习。”
    秦发“嗯”了一声，从口袋里摸出两张十块的钞票，递过来：
    “嘴馋了就买点零食吃，不用省。”
    秦道接过钱，钞票很旧，边缘起了毛，但叠得整齐。
    他转身出门，去跟二奶奶说一声，这才秦浩一起离开了家。